Indice

Introduzione. Una guerra differente p. 7

PARTE PRIMA: PARTIRE

I. Inizi 17

1. Quando comincia una guerra. - 2. Alle origini dell'attesa della guerra. - 3. La guerra come spettatori. - 4. La guerra anticipata.

II. L'economia del sacrificio 59

1. Una nazione in armi. - 2. Pagare l'imposta del sangue. - 3. La condivisione del sacrificio: gli «altri eserciti» della mobilitazione civile.

III. Italiani alla guerra 107

1. Quelli che partono. - 2. Quelli che combattono: «trinceristi» e «plotonisti». - 3. Ai vostri ordini? I soldati e il fattore disciplinare.

PARTE SECONDA: RACCONTARE

IV. Scrivere della guerra 163

1. Ma che guerra letteraria! - 2. Per chi combattiamo? Il tema del cameratismo. - 3. Dare la morte. - 4. Una guerra antica? Il racconto alpino e la tribù dei combattenti di montagna. - 5. La guerra: *vita nova* e ritorno.

1. Bandiere al vento e trepide fanciulle. La guerra di giornali e riviste. - 2. «La risposta è nella guerra!». La mobilitazione dell'infanzia e nei fumetti. - 3. Una guerra lontana. La messa in scena del conflitto sugli schermi.

PARTE TERZA: RITORNARE

VI. Uscire dalla guerra? 271

1. Il 4 novembre: vincitori e sconfitti. - 2. I vincitori che tornano sconfitti. La fine della guerra per i prigionieri italiani. - 3. Lunghi ritorni: l'anabasi degli (ex) italiani d'Austria.

VII. Quelli che non ritornano 315

1. Il peso dei morti. - 2. La pietà e l'orgoglio. - 3. *Pro patri mori*: le allegorie dei monumenti. - 4. La memoria trionfale.

Conclusioni. Una guerra che non finisce 357

Sigle e abbreviazioni 369

Note 373

Indice dei nomi 447